[萬里] 惜燈，昔景：葉裕昌文具行

惜燈，昔景：葉裕昌文具行

不久前新聞刊載了一則南台灣的消息「營業年近甲子的成大阿婆文具店吹熄燈」不僅讓許多成大的學生紛紛舉辦各式的活動，盼望能守護這個求學時的共同回憶，也讓這個小蝦米難搏大鯨魚的事件受到更多人的關注，而後雖然阿婆對外說是個人因素所以決定歇業，但也反應了現今景氣不好，傳統文具行相對成本較高，沒有辦法與生活百貨連鎖店競爭的實情。

她的生活是我遠道而來的風景

北海岸也有這麼一方經歷年光的小店，幸運的是如今仍駐守於萬里的街道。外頭方正的格局和橫掛大大紅字襯白底的招牌之外，小型的郵筒矗立在大門旁，紅綠分明顯眼地引人注目。走進裡頭其獨有的氛圍有著像是宮崎駿作品的時代感，放眼望去店內販售的文具林林總總，陳設卻是井然有序，書架和玻璃櫃上看不見任何塵垢，主人悉心打理可見一斑。上前招呼的是位笑盈盈的阿姨，正是目前固守的葉太太，她似乎挺驚訝外地人的來訪，但仍開心地歡迎我們四處看看。她身後的米色木質層板放著一個個用紙盒妥當裝疊的商品，架上有個粉紅色小秤讓人十分好奇，在文具店裡何須秤斤論兩呢？阿姨說這和門口放置的小郵筒就有關係了，過去他們也有銷售郵票，也協助郵局處理小的信件包裹寄送，時至今日因顧客不比從前，也沒有再做這項服務。

時間它帶走了一些人，也同時帶來新的一些

阿姨語調緩慢而嫻柔，很標準的國語，像從前爸媽讀誦晚安故事ㄧ樣讓人聽的入迷，她告訴我們這家文具行自己顧著顧著就已三十多個寒暑，在這之前先生家裡就經營很長一段時間，她笑說老實講也忘了有多久，大概就是小時候來我們家買文具的小朋友都變成別人的阿公、阿嬤那麼久吧！先生葉裕昌過世前服務於當地鄉公所，和許多傳統文具行相同，葉裕昌也提供方便讓大家簽帳，暫時賒著等金額到一定數目之後再請款，公所裡各科處的行政人員也時常來往於此，大夥既是好同事也是老主顧，但這代人皆屆年老退休之際，也多少因為地方改制，如今公所的人大致替換過一輪，現在的都不認識了，當地問題溝通也不比從前方便。

實心美：簡單而深刻的讓人喜歡

文具行裡老實賣著好用的白桿素色原子筆或是造型無奇的方型橡皮擦，確實很難吸引小朋友的注目，老闆娘無奈吐露：「店裡的東西比起外面就是落伍了些，但我們都是賣耐久實用的老牌子。」她拿出幾盒我方才說要看看的珠算盤，一面又擦拭了會兒：「我就說嘛！算盤還是要自強牌的才好用。」環顧四周，這樣簡單淳樸的店行，主人敦厚實在的個性，真的讓人打從心裡喜歡，也很捨不得它將隨時間逐漸褪去其顏色。

離開之前，大夥各自揀買了數樣物件，還在書籤盒裡意外發現驚喜，那是過去文具行自己製作的紙書籤，正面繪製著早年當紅的女歌手，背面印有卡通圖案的功課表，十分有念價值。阿姨滿意地說：「有喜歡的東西就不要客氣拿走。」文具行裡兩排日光燈管穩定而平緩的籠著室內， 馬路旁來往的大車客運快速駛過只留下輪子摩擦柏油路的聲音，我們踏出門後，裡外各自寧靜。